"Å dø er rett og slett ikke et alternativ"

Christiane Fux studerte journalistikk og psykologi i Hamburg. Den erfarne medisinske redaktøren har skrevet magasinartikler, nyheter og faktatekster om alle tenkelige helseemner siden 2001. I tillegg til arbeidet for, er Christiane Fux også aktiv i prosa. Hennes første kriminalroman ble utgitt i 2012, og hun skriver, designer og publiserer også sine egne krimspill.

Flere innlegg av Christiane Fux Alt -innhold kontrolleres av medisinske journalister.

Det er dette øyeblikket da Angelika R. tenker: "Nå liker jeg det aldri." Så vekker hun mannen sin: "Kjære deg, du må gå over det med den våte barberhøvelen." Fra denne dagen er den også synlig for alle utenfor: Den unge moren lider av kreft.

Fire uker tidligere satt hun på internistens venterom og var ennå ikke bekymret. To uker før jul har Regensburg festlig pyntet seg, og boder trenges på markedet. Lego-teknologien for den åtte år gamle sønnen, Playmobil dukkehus, de venter på å bli brukt under juletreet.

"Jeg tenkte på hemorroider"

Det er den andre timen med legen din. Hun hadde slått den av de to første ukene før fordi hun merket vedvarende blødning etter avføring. "Jeg tenkte på hemorroider - på grunn av graviditetene mine," sa R. i et intervju med Legen foreslo en spontan koloskopi. "Men vi måtte avbryte det. Jeg kunne ikke stå uten anestesi, sier Angelika R.

Legen klarte i det minste å finne ut hva som blødde der: en polypp, like bak lukkemuskelen. Han sendte prøver av det til laboratoriet - bare for å være på den sikre siden. "I din alder er det absolutt ufarlig," beroliget han pasienten. Etter det hører R. ingenting mer. Koloskopien som er planlagt i dag er kun ment som et forebyggende tiltak.

"Jeg beklager veldig," sier legen

Hva R. ikke vet: Undersøkelsen av polyppvevet som ble tatt under det første legebesøket, hadde vist at det vokste noe ondsinnet i tarmen hennes. For å være på den sikre siden, sendte legen hennes deretter prøvemateriale til to andre laboratorier, inkludert et spesielt laboratorium i München. Men resultatet forble det samme: en såkalt nevroendokrin svulst.

De fleste mennesker utvikler denne formen for tykktarmskreft mellom 50 og 70 år.Legen må nå fortelle pasienten at han er unntaket for en 34-åring. "Jeg er veldig lei meg."

Som en dårlig film

"Det var som å være med i en film: Alt gikk forbi meg," sier Angelika R. på sin melodiske øvre Pfalz -dialekt. “Jeg gikk i speilet mitt, som om det ikke var noe for meg.” Så befant hun seg i resepsjonen og ba om å bli sykemeldt til slutten av uken. "Vi beregner normalt bare en dag for en koloskopi," sier den intetanende legeassistenten.

Legen din kommer bort og klemmer pasienten sin. «Fru R., du kan også sette henne sykemeldt til 31. desember, det er helt greit.» Angelika R. begynner å gråte. "Først da skjønte jeg hva som foregikk."

"Om seks uker er du i form igjen"

Den første som fant ut det er faren hennes. Han har kommet for å følge datteren hjem etter koloskopien. Nå sitter plutselig kreftspekteret i bilen. Til tross for sjokket, oppmuntrer han henne. Han tror han vet hva tykktarmskreft handler om fra vennekretsen: en operasjon for å kutte ut det syke tarmstykket i en håndvending. "Du er i form igjen om seks uker," spår han. Men ting er annerledes med datteren hans.

Kjemoterapi, stråling - hele programmet

En håpestråle: svulsten har ennå ikke spredd seg. Men fordi denne kreftformen er så aggressiv, er hele programmet nødvendig: seks runder med cellegift, etterfulgt av stråling. Fullstendig fjerning av endetarmen er også opp til debatt. Denne såkalte endetarmsamputasjonen ville bety en kunstig anus for resten av livet. En pose på magen for resten av livet der avføringen siver døgnet rundt.

"Hvis det er nødvendig, gjør jeg det også," bestemmer Angelika R. umiddelbart. Hun vil gjøre alt for å overleve dette, for å bli frisk igjen. Spesialister for denne typen svulster ved Universitetssykehuset i München tar til orde for amputasjon, for sikkerhet. Legene i Regensburg bestemmer imidlertid mot det. Planlegg heller stramme kontroller.

"Julen er ikke avlyst"

Moren tar det hardest. “Mamma, hun pakket det ikke i det hele tatt. Hun så seg selv marsjere bak kisten min, sier R. Moren skulle gjerne avlyst julen. For Angelika R. er dette uaktuelt: "Julen er ikke avlyst."

Gaver til foreldrene, sammen med deres to brødre og deres ledsagere, finner sted seks dager etter den første kjemorunden. Åtte voksne, fire barn, det dekorerte treet, pølser med kål - alt er som alltid og likevel er ingenting som det var. "Vi begynte alle å gråte mens vi sang" Silent Night ", sier R.

Kjøp en parykk med musserende vin

Den unge kvinnen bestemmer seg for ikke å la kreften få henne ned. Ta i stedet så mange positive ting som mulig. Da håret falt ut i tuer nyttårsaften, sto hun på matten sammen med to venner på parykkbutikken 2. januar. "Vi gjorde narr av det og prøvde også gale modeller for å gjøre det enklere."

Etterpå halshugger de en flaske champagne. Så trimmer venninnen hennes, som er frisør, håret hennes, som uansett er dømt til å falle ut. 1,5 centimeter gjenstår fra den lysblonde bob -frisyren. "Det var en så fin dag," sier R. "Og det korte håret så flott ut!"

Det nye utseendet varer i en uke. Så faller håret under dusjen. "Måten de pisset på meg mens de tørket, det var skikkelig ille." Plutselig blek flekker med bar hodebunn overalt. Til tross for alt motet, er det et vanskelig øyeblikk. Morgenen etter plukker hun opp barberhøvelen.

Den skallede moren

Det skallede hodet blir en del av hennes hverdag, parykken blir i skapet. “Jeg kunne ikke få venner med henne.” Selv om det ligner hennes gamle frisyre og ser bra ut på henne, forblir det et fremmedlegeme. I stedet vikler R. skjerf rundt hodet hans, "jeg følte meg komfortabel med dem." “Mamma, hatt!” Hun beordrer når moren går toppløs rundt.

Så lite som hun skjuler skallet, legger R. ikke skjul på kreften sin: «Jeg har alltid snakket åpent om det. Hvordan har jeg det og hva som kommer. Det hjalp - meg og de andre. ”Også sønnen hennes, som kan forstå at moren hans er veldig syk. At hun ofte ikke har det bra og at hun må gå til sykehuset. At han rydder rommet sitt selv, men likevel ikke alltid trenger å være bra.

Mellom hverdag og terapi

De neste månedene pendler R. mellom hverdagslivet i familien og terapier. En daglig utfordring med to små barn. Hun prøver å oppnå så mye normalitet som mulig: Følg sønnen med på ishockeytrening så ofte som mulig. Hjelp med lekser. Går i skogen. Og den snart to år gamle datteren hjelper til med å pakke kofferter til klinikken.

Angelika R. er heldig: Hun tåler cellegift bedre enn mange, kvalme og svakhet er utholdelig. Hun har foreldre og svigerforeldre som støtter henne, en mann som har henne tilbake når hun har det dårlig.

Selv om han må slite med sin egen frykt: farens første kone døde av kreft - så ung som Angelika er i dag. Vil det samme skje med ham? Blir han snart alene med barna? Han var "solid som en stein", sier Angelika R. "Bare da vi var alene viste han en gang at det var vanskelig for ham."

"Hvorfor meg?"

Selvfølgelig er det også de mørke øyeblikkene da hun tenker: “Hvorfor må jeg få denne kreften?” Men det er meningsløst å lete etter hvorfor i kreft. Kreft er vanligvis en ting fremfor alt annet: mye uflaks. Hver dag degenererer celler i kroppen, hver dag lykkes immunsystemet med å eliminere de skadede cellene før de begynner å spre seg. En svulst kan bare utvikle seg hvis en av kroppspolitiet slipper unna. "Du tok tak i dritten, og dypt," sier legen til henne.

Det er absolutt risikofaktorer som favoriserer utviklingen av kreft. Enkelte gener er for eksempel kjent for å dramatisk øke risikoen for tykktarmskreft. Men overvekt, usunt kosthold og mangel på trening forbereder også grunnen for tarmsvulster. Og selvfølgelig er alder en faktor: celleskader øker, og samtidig reduseres slagkraften i immunsystemet. Intet av dette gjelder imidlertid Angelika R. "Likevel hjelper det meg ikke å krangle med skjebnen," sier hun.

Bare ikke la deg ned!

I stedet prøver hun å få positive energier ut av alt så godt hun kan. Hun opplever ofte det motsatte i poliklinisk cellegiftbehandling. Mange lider, sier hun, var oppslukt av sykdommen. “Selv folk på min alder! Jeg syntes det var skremmende. De snek seg alltid inn slik. »Et utseende som bokstavelig talt roper:« Jeg er syk! Dere må alle synes synd på meg! ”Slik følte hun det, sier R ..

Hvis hun har en lav selv, får mannen hennes gang. "Gå en tur, du har ikke engang vært på døren i dag."

Mohawk i stedet for bob

Angelika R. overlevde terapien, håret er tilbake. I stedet for en blond bob, bærer hun en kort hårklipp med en mohawk - stridende i stedet for veloppdragen. "I dag tar jeg på meg å være litt egoistisk," sier R. Kontrollene er nå hver tredje måned i stedet for hver sjette uke. Og etter å ha blitt integrert i jobben sin ved studentrådgivningen ved universitetet, har hun nylig kommet tilbake til full arbeidsmengde.

Trodde hun noen gang at hun også kunne dø? Etter en pause sier hun: "Nei." Hun tillot ikke denne tanken. "Selvfølgelig er jeg klar over at hver CT kan avsløre at det nå er metastaser." At alt raskt kan snu i en annen retning. Likevel: “Jeg er bare 34, jeg har to små barn. Å dø er rett og slett ikke et alternativ. "